夜幕下来，天边残留着尚未散尽的余晖，整个城市都笼罩在柔和的薄暮中。妹妹提议去一家我们从未一起去过的小餐馆——那是位于旧城角落的一家日式小店，门口仅挂着一盏老旧的红色灯笼，灯笼下的木门透出昏黄灯光，仿佛是一扇通向另一个时空的入口。
我早早到达，选了靠窗的位置坐下，窗外是一条安静的巷子，路灯微弱，行人稀少。妹妹迟到了几分钟，推门而入，她换了一身素雅的长裙，头发被风吹得微微凌乱，却多了几分柔韧的韵味。她看见我，浅浅一笑，轻声打招呼：“哥哥，我来了。”
我点头示意她坐下。服务员过来点菜，我们并未像往常那样有过多的对话。妹妹的手指在菜单上缓缓滑过，最后却抬头淡淡地说：“随意点，我只想感受新地方的味道。”那语气里既有轻松的好奇，又有一丝无法掩饰的离别感。
我们点了招牌烤鳗鱼饭和清酒，份量适中，却做得很精致。上菜时，餐馆里柔和的灯光打在食物上，让每一粒米饭都闪着晶莹的光。我看着她娴静地将鳗鱼夹起，轻轻咀嚼，细细品味，仿佛在听一首私人的乐章。
她吃得很慢，一口一口，目光却不时落在我的手上。我的手正拿筷，却停在半空。我能感到她在注视我那双曾经无数次为她涂色、为她端碗、为她抚平枕褥的手。那双手，满是痕迹，也满是疼惜。
“哥哥，吃得好吗？”她轻声问，声音平静，却带着几分试探。
我低头看了看自己的筷子，微笑：“很好。有没有咸一点？要不要我帮你加点酱？”
她摇摇头，轻轻推了推我的碗：“不用。我想知道一个人的晚餐是什么味道。”她说这句话时，目光相接的那一瞬，我看到她内心深处的渴望——渴望独立，渴望尝试，也渴望被看见。
我们这样静静地吃完这一餐，空气里只剩下刀叉轻敲碗盘的声音。餐后，她从包里拿出一个小本子，翻了一页，递给我，上面写着几个干净的字：
“路上小心。”
我愣住，这西个字没有“再见”的重量，却足以覆盖我们过去所有的欢笑与泪水。我点头，接过纸条，轻轻折好，放进外套口袋。
她站起身，拍了拍裙摆，笑道：“走吧。”声音里既有决绝，也有柔情。我们并肩走出餐馆，推开门时，冷风吹进来，像是迎接我们走向更广阔的未知。
在街角分手，她转身看着我，灯光投在她的脸上，轮廓轻柔而坚定。她没有说“再见”，只是说了一句：“路上小心。”然后，抬手对我做了一个再会的手势，就转身走远了。那背影在路灯下被拉长，渐行渐淡，最终消失在巷的尽头。
我站在原地，久久未动。心底一阵空洞，却也平静如水。那句“路上小心”，在我耳边回响。过去许多次她依赖我、守护我，而现在，她给了我一个角色——也许是旅人，也许是回忆的守望者。
那天之后，我再也没有收到她的任何消息。我的手机通讯录里，她的名字依旧是她本名，没有“妹妹”两个字。首到很久后，我才在某个深夜里，默默地把“妹妹”改成了“依靠”，仿佛在用另一个身份，继续守护她在我心中的位置。
每当夜深，我仍会想起那顿晚餐的味道，想起她吃鳗鱼饭时细细咀嚼的样子，想起那句简单又满含深意的“路上小心”。有时候，我会坐在窗前，看着风吹动路灯的光斑，仿佛看到她的身影在远方。
我知道，我们终究走到了各自的路口。她选择在独立与自由里绽放，而我选择在回忆与守护里驻足。那最后的一次晚餐，既是告别，也是一种延续——她把自己温柔的嘱咐留给我，而我，把她的勇气埋藏在心底，成为继续前行的力量。
（今天爆更了，明天就是大结局了。）
(http://www.xwcsw.com/book/GIIHHA-98.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.xwcsw.com